昨晚，儿子断断续续不清不楚的向我传递了一个信息：星期五，运动会。当时他在我眼前竖起小巴掌，五指张开，嘴里反复强调：“五”！表情及眼神饱含期待。我终于明白过来，通过电话向袁老师证实了运动会的事，还是亲子性质的，并且要穿红衣服。翻遍衣柜就找到这件红罩衣。
早上迅速查完房，处理好医嘱，赶到幼儿园时还是迟到了，正在进行升旗仪式。袁老师告诉我，因为我没来，暂时让向育坤站在队伍最后面。我急忙穿过人群，寻找他的小身影，确实就在最后面，正够着脖子四处张望，表情落寞。我叫他的名字，蹲下去牵他的手，他回头，见是我，立马换上了欣喜的表情。
儿子人生中的第一次运动会，三个项目，其中有一顶是我们合作完成的。那个项目中有别的小朋友因为失败了而当众打了妈妈，他远远望了，满脸严肃。
某一天，我坐在电脑前，儿子独自在沙发边摆弄他那一堆玩具，我听他絮叨：“……别的小朋友，妈妈都来了，只有我是一个人……”惊觉我是否又错过了他的某一项亲子活动，内疚，深感愧对于他，所幸这次没有错过，还要归功于他的表达能力的提高。